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RESUMEN. Decía Ortega que “la reabsorción de
la circunstancia es el destino concreto del hom-
bre”, pero ¿qué sucede cuando esta se percibe tan
hostil que torna inviable todo proyecto de vida?
En el presente artículo reflexionaremos sobre
las posibles respuestas a una circunstancia tal;
dónde buscamos refugio y dónde hallamos am-
paro para seguir creyendo en la posibilidad de un
proyecto de vida. Entre otras opciones, el sujeto
actual parece tender a buscarlo en el pasado, en
la mirada nostálgica a los recuerdos y a la tradi-
ción. Pero esto no sucede sin riesgos. En tanto
pasado, idealizado, cuando pretende afirmarse,
ha de vérselas con esa circunstancia y el choque
resultante da expresión a muchos de los actuales
conflictos sociales.
Palabras clave: nostalgia; proyecto de vida;
ensimismamiento; desconexión; retrotopía.
ABSTRACT. Ortega said: “the reabsorption of cir-
cumstance is the concrete destiny of man”. But,
what happens when this living environment is
perceived so hostile that makes a project of life
impracticable? In this article, we will reflect on
possible responses to such a circumstance; where
we seek refuge and find shelter to continue be-
lieving in the possibility of our project of life.
Among other options, the current subject seems
tender to look for it in the past, in the nostalgic
look to the memories and the tradition. But this
doesn’t happen without risks. This past, idealized,
when it’s intended to be affirmed, must be con-
fronted with that circumstance, and the resulting
shock gives expression to many of the current so-
cial conflicts.
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1. El proyecto de vida
En ¿Qué es filosofía?, Ortega esbozó una
categorización del término más funda-
mental de su pensamiento: “mi vida”; y lo
hizo basándose fundamentalmente en tres
grandes atributos. El primero giraba en
torno al hecho mismo de darse cuenta de
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que se es vivo; como afirmaba San Mar-
tín1, “la vida es ante todo darse cuenta,
existir para sí misma, por tanto el ser nues-
tra, el ser a sí misma”. Un segundo se re-
fería al carácter ejecutivo de la propia vida
para con el mundo; vida es un hallarme yo
en el mundo entendiendo a este no como
mera extensión sino como un horizonte en
el cual me sitúo y desde el que actúo y
vivo, por tanto, el mundo en cuanto mundo
vivido, en cuanto circunstancia. Final-
mente, el tercer y último atributo se refe-
ría a la necesidad que la vida genera en
cuanto a tener que decidir sobre sí misma:
“vivir es tener constantemente que decidir
lo que vamos a ser”2. La vida se presenta,
así, como un proyecto, como quehacer;
vivir es una ocupación dirigida-hacia, un
ocuparse-de previa decisión individual,
previa meditación. Para vivir, pues, hay
que decidir y asumir qué vamos a ser, qué
vamos a hacer. De este modo, además de
ocupación, la vida se presenta como pre-
ocupación, esto es, un gesto proyectivo,
un acto ético que se dirige y se proyecta
hacia un futuro pre-tendido y que se da
como “constante anticipo y preformación
del futuro”3, como proyecto vocacional:
Vida significa la inexorable forzosidad
de realizar el proyecto de existencia que
cada cual es. Este proyecto en que con-
siste el yo no es una idea o plan ideado
por el hombre y libremente elegido. Es
anterior, en el sentido de independiente,
a todas las ideas que su inteligencia
forme, a todas las decisiones de su vo-
luntad. Más aún, de ordinario no tene-
mos de él sino un vago conocimiento.
Sin embargo, es nuestro auténtico ser, es
nuestro destino. Nuestra voluntad es li-
bre para realizar o no este proyecto vi-
tal que últimamente somos, pero no
puede corregirlo, cambiarlo, prescindir
de él o sustituirlo4.
La vida, por tanto, es ocupación-con y
preocupación-por; en nuestro vivir vivi-
mos volcados, arrojados al mundo en el
cual y por el que pretendemos consumar
nuestro proyecto de vida, un mundo de la
vida (Lebenswelt). Todo proyecto, pues,
debe contener esa coexistencia entre ser y
mundo (Dii consentes) que conforma lo
que somos. Tenemos una vida vocacional
en la que pretendemos la consumación
del propio proyecto de vida, pero ¿qué
sucede con este proyecto cuando el hori-
zonte en el que nos situamos y en el que
debemos ejecutarlo se presenta hostil y
desesperanzador, quizá hasta el punto que
nos obliga a rehuirlo?, ¿qué sucede con
nuestra relación para con ese mundo de la
vida cuando este se percibe como la difi-
cultad misma para el despliegue de nues-
tro proyecto vital?
El panorama actual, al menos el que
presenta Europa en lo que llevamos de si-
glo, apunta a una relación cuanto menos
morbosa entre sujeto y mundo, pues este
parece no ofrecerse demasiado solidario
con el individuo. Como diagnostica Bau-
man5, inspirándose a su vez en Drucker6,
“no se divisa en el futuro ninguna socie-
dad que ligue de una vez por todas la per-
fección individual a la social, y tampoco
sirve de nada esperar que la salvación
vaya a venir de la sociedad”. Hasta tal
punto parece percibirse de este modo que,
por vez primera, la mayoría de estudios
sociológicos apuntan a que los millenials
“son la primera generación de postguerra
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que expresa un temor a retroceder (en vez
de avanzar) en estatus social con respecto
al alcanzado por sus padres”7. Por vez pri-
mera en mucho tiempo, una generación
vaticina un futuro que, a todas luces, em-
peorará sus condiciones de vida.
Ciertamente, sin esperar que la salva-
ción nos venga dada, ni buscando perfec-
ción alguna –nos conformaríamos con una
posibilidad de excelencia–, reconocemos
con Bauman i Drucker que nuestra socie-
dad no se presenta como un campo fértil
donde arraigar las esperanzas de futuro.
Muchas son las causas, que varían según
autores: se habla de un exceso de globali-
zación; de un capitalismo feroz que sobre-
pasa y somete a los estados quienes, per-
dida su hegemonía, pervierten el contrato
social con sus ciudadanos; podemos ha-
blar del incremento de la desigualdad, de la
falta de oportunidades y de arraigo; de las
migraciones; así como de tantos y tantos
factores de desprotección y riesgo que su-
peran demasiado la capacidad del individuo
a resarcirse y luchar por ejecutar su pro-
yecto de vida, hallándose este, como poco,
indefenso frente a la incertidumbre. ¿Qué
sucede entonces con nuestro plan de vida,
con nuestros intereses y preferencias, con
nuestras percepciones, con el modo gene-
ral de abrirnos al mundo para salvarlo y con
él salvarnos a nosotros mismos?, ¿seguire-
mos manteniendo, en términos orteguia-
nos, la intención de reabsorber la circuns-
tancia o, en cambio, veremos más plausible
desconectarnos de ella?
Sobre esto reflexionaremos en el pre-
sente artículo, sobre cómo, a nuestro hu-
milde parecer, esta falta de solidaridad en-
tre mundo en torno (donde acentuamos al
prójimo) y uno mismo está llevando al
sujeto contemporáneo a cierta suerte de
desconexión social y, en consecuencia, a
un estado de nostalgia casi crónica con
importantes afectaciones sociales.
2. Pre-spectiva, pro-spectiva, 
perspectiva
Antes de profundizar en el gesto de “des-
conexión” y analizar sus efectos, quisié-
ramos analizar someramente cómo se da,
de manera esencial, esa relación entre su-
jeto y mundo y cómo ello justificaría que
dicha desconexión se pueda dar precisa-
mente por una radicalización del punto de
vista individual, uno de los efectos del re-
torno al “yo” que acentuaría y enfrentaría
nuestras percepciones del mundo o pers-
pectivas a las de quienes identificamos
como los “otros”. Como indica Husserl en
sus Ideas I8, la percepción como acto vive
de la percepción como “presencia del
mundo”, es nuestro anclaje en él9, de aquí
la importancia de analizar la percepción en
la relación que el sujeto mantiene con su
entorno. Para analizar estos aspectos,
pues, transitaremos por algunos estudios
orteguianos, perspectivistas, que, al sinte-
tizar gran parte de los análisis fenomeno-
lógicos de la percepción10 e introducir de
inicio sus predicados culturales, resultan
muy ilustrativos a tal efecto.
Rodríguez Huéscar rescataba, en su
análisis del perspectivismo en Ortega, un
concepto fundamental para explicitar
nuestros argumentos: la existencia en la
percepción de una ley del interés11 que
parte de la idea de que toda percepción,
entendiendo percepción en su valor eti-
mológico (per-captare) 12, es, como toda
vivencia, intencional y, en tanto mantiene
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una intención, una voluntariedad, resulta
interesada. “Si no hubiera más que un ver
pasivo quedaría el mundo reducido a un
caos de puntos luminosos. Pero hay sobre
el ver pasivo un ver activo que interpreta
viendo y ve interpretando; un ver que es
mirar”13, que es auténtica percepción.
Nuestra percepción no se da únicamente
por la puesta en marcha de nuestros órganos
sensitivos, en ella intervienen otros ele-
mentos como los conceptos o ideas –“cada
concepto es literalmente un órgano con que
captamos las cosas. Solo la visión mediante
el concepto es una visión completa”14–, la
memoria o historia de vida, las emociones,
las expectativas, las necesidades, las prefe-
rencias y un sinfín de elementos que dotan
a la captación sensitiva de un determinado
sentido, de una organización en la percep-
ción que, más allá de sensaciones, nos per-
mite captar “cosas”. Ello sucede porque
nuestra salida al mundo no es la de un yo
desinteresado sino la de un yo histórico,
biográfico, colmado de necesidades, de pre-
ferencias e intereses, motivado por la con-
sumación de un proyecto de vida. Ese sis-
tema de intereses que responde al proyecto
de cada cual es quien rige nuestras miradas,
es el corazón que reparte los acentos15 y ac-
túa como la mano que enarbola la linterna
del entendimiento, moviendo el foco lumi-
noso16 de la percepción –la atención– hacia
aquellos aspectos de la realidad que le son
interesantes, que afectan a su proyecto de
vida, peregrinando “como el reflector de
un navío sobre el área inmensa de lo real, es-
pumando de ella ahora un trozo, luego
otro”17, atendiendo esto y desatendiendo lo
demás. Así, para conocer y relacionarnos
con el mundo en torno debemos pues, como
poco, atenderlo, “se olvida demasiado la
humilde perogrullada de que para ver hay
que mirar, y para mirar hay que fijarse, es
decir hay que atender”18. Sin atención, sin el
despliegue de la percepción interesada, no
hay acceso ejecutivo del yo a la circunstan-
cia, no se producen los necesarios procesos
selectivos, de ordenación de planos, jerar-
quización de impresiones, filtrajes y fija-
ciones que necesito para tomar consciencia
de los objetos con los que estoy naufra-
gando. Y aquí aparece un matiz importante
que debemos acentuar: cuando reparo en di-
chos objetos, cuando tomo consciencia de
ellos, me doy cuenta de que ya estaban ahí
antes de ser atendidos por mí, que ya nau-
fragaba en ellos, que ya contaba con ellos
previo a reparar en ellos, pero no es hasta
que se han vuelto objeto de mi cuestiona-
miento que los he atendido debidamente.
Ser cuestión significa que buscamos el ser
de algo y esto, a su vez, implica que tenía-
mos ya cierta relación con ese algo –pues lo
buscamos–. “El entendimiento es una lin-
terna que necesita ir dirigida por una mano
y la mano necesita ir movilizada por un
afán preexistente [...], solo se encuentra lo
que se busca”19 (OC, VIII, 325-326). Repa-
rar-en, tomar consciencia-de, sucede
cuando, guiados por una determinada idea
o concepto preexistente, por un interés de-
terminado, salimos al mundo con la inten-
ción de hallar aquellos elementos sensibles
que respondan, como correlatos objetivos, a
nuestra idea previa20. Así, decía Ortega:
para ver, en suma, es preciso fijarse.
Pero fijarse es buscar el objeto de an-
temano y es como un preverlo antes de
verlo. A lo que parece, la visión su-
pone una previsión que no es obra ni de
la pupila ni del objeto, sino de una fa-
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cultad previa encargada de dirigir los
ojos, de explorar con ellos el contorno:
es la atención [...]. Pero la atención no
es otra cosa que una preferencia antici-
pada, preexistente en nosotros, por cier-
tos objetos21.
Nunca percibiremos aquello de lo que
no sepamos o no tengamos interés por
encontrar. Salimos al mundo tras una mi-
rada motivada por ese conjunto de prefe-
rencias anticipadas que, en cada mo-
mento, espolean nuestra voluntad; tras
esa ley del interés22. Así es cómo, muy re-
sumidamente, obtengo mi personal e in-
transferible perspectiva de la realidad, la
que permite que esta sea verdadera para
mí y alcance a conformar mi propio “pai-
saje”, o lo que es lo mismo, mi mundo23.
Decía Morón Arroyo que “entre las posi-
bilidades que el ambiente nos brinda, [...]
tenemos capacidad para percibir solo
aquellas que se relacionan con nuestro
proyecto vital”24. De aquí que afirmemos
que nuestra salida al mundo sea, obvia-
mente, en perspectiva pero, a la vez y
precisamente por ello, necesariamente en
pre-spectiva, pues implica un pre-ver que
“en su última realidad, […] y aún antes
que una pre-spectiva, es una pro-spec-
tiva”25 puesto que, aunque sea una mirada
anticipada, es una mirada tendente (ad-
tiende) al futuro, que busca, que pretende
hallar aquello que necesita, lo que le in-
teresa. Nuestra mirada al mundo y, con
ella, nuestra comprensión del mismo,
nuestra concepción de este (Weltans-
chauung), responde así de manera directa
al proyecto de vida que, como marco de
referencia o frame, materializa nuestro
modo de existir:
Los marcos son estructuras mentales
que conforman nuestro modo de ver el
mundo. Como consecuencia de ello,
conforman las metas que nos propone-
mos, los planes que hacemos, nuestra
manera de actuar y aquello que cuenta
como el resultado bueno o malo de
nuestras acciones26,
en otras palabras, cristalizan ese afán que,
preexistente, nos arroja al mundo de ma-
nera intencional. Tal es la importancia de
nuestro proyecto de vida a la hora de con-
formar nuestra perspectiva o concepción
del mundo.
3. El aislamiento por desconexión,
quimeras y nostalgias
Con lo hasta aquí visto, observamos que el
mundo, pese a no ser yo, no me es para
nada indiferente, pues con él y en él vivo.
Existe en nosotros, afirma Ortega, un in-
evitable afán de comprensión hacia él, un
amor intellectualis “que significa actitud
de abertura y atención a las cosas para
descubrir su verdadero ser”27. Este amor
nos liga a las cosas a través de la com-
prensión de las mismas, a través de la so-
licitud de profundidad que ocultan el con-
junto de sus conexiones con el resto del
universo, incluyéndome a mí mismo. Así,
dice Ortega: “lo amado es, a su vez, parte
de otra cosa, que necesita de ella [...]. De
este modo va ligando el amor cosa a cosa
y todo a nosotros en firme estructura esen-
cial”28, en un sistema de conexiones que
nos hace parte y partícipes de nuestra cir-
cunstancia convirtiendo a esta en elemento
esencial de nuestra vida. “El hombre rinde
al máximum de su capacidad cuando ad-
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quiere la plena consciencia de sus cir-
cunstancias. Por ellas comunica con el
universo”29. Esa comprensión, ese amor
intellectualis, no es otra cosa pues que
pura síntesis30, una incesante conectivi-
dad entre elementos que se produce a tra-
vés del desvelamiento de sus conexiones.
En definitiva, pretende Ortega manifes-
tar cómo “la reabsorción de la circunstancia
es el destino concreto del hombre”31, motivo
de vida32. A través de ella cabe y pasa la pro-
pia salvación. Cada uno de nosotros no po-
demos más que habérnoslas con nuestra
circunstancia en cada acto, porque en su
carácter de sistema nos envuelve y nos hace
parte, nos impregna, nos involucra hasta el
punto que “forma la otra mitad de mi per-
sona”33. El hombre vive en y para la cir-
cunstancia, lo que hace que no podamos
tomar conciencia de ella si no es como nues-
tra, a través de nuestro cuerpo, en perspec-
tiva. La salvación, o comprensión del sen-
tido de lo que soy pasa, así, por la
comprensión del sentido de lo que me cir-
cunda y viceversa; ambas constituyen lo
que radicalmente soy, una vida humana. Lo
contrario me conduciría a la “inconexión,
que aísla y desliga, atomiza el orbe y pul-
veriza la individualidad”34.
Ahora bien, ¿y si una vez reabsorbida
nuestra circunstancia, comprendida su
profundidad y advertida como parte ínte-
gra de nosotros, esta se presenta nefasta,
contraria al despliegue de lo que somos?,
¿y si aún comprendiendo su sentido, ad-
vertimos su negligencia para con nos-
otros? Quizá entonces lo que deseemos
sea, justamente, la desconexión respecto
de ese mundo y, en su defecto y dentro de
unos criterios de salubridad mental, su
substitución por otro que nos sea solidario,
que permita que podamos, tan pindárica-
mente, ser lo que esperamos ser.
Hay distintas maneras de responder a un
entorno insolidario con nuestro proyecto de
vida, la historia está llena de ejemplos a ta-
les efectos. A grandes trazos, y de un modo
intuitivo, pues no es motivo de nuestro ar-
tículo profundizar en ello, bien podemos
enumerar dos. Una primera es la que pasa
por atacar al sistema mismo con la intención
de destruirlo (con o sin violencia) y, en tal
caso, restituirlo por otro que ofrezca la sen-
sación de posibilidad de desarrollo, de po-
der desplegar en él nuestro proyecto de
vida; hablamos de las revoluciones que de-
rrocan regímenes para generar cambios ra-
dicales en el sistema35. Otra respuesta muy
distinta a la insolidaridad del sistema es el
aislamiento o la marginación respecto del
mismo, la expresión manifiesta de la des-
conexión. Esta se da cuando no existe –o to-
davía no se ha presentado– la percepción de
posibilidad de cambio que sí alberga la re-
volución, esto es, cuando el sistema se pre-
senta muy superior a las posibilidades del
elemento divergente que, bien por falta de
simpatía con sus iguales, bien por miedo o
desinterés ve improbable o lejana la posibi-
lidad de modificar el sistema. El aislamiento
se da, fundamentalmente, cuando se vive en
un estado de indefensión frente al sistema,
son los casos de marginación o desplaza-
mientos sociales que aíslan o arrinconan a
los elementos discordantes.
Ahora bien, a ambos tipos de res-
puesta, a la revolucionaria y a la aislante,
les subyace la aludida percepción o toma
de consciencia de la disonancia previa del
elemento (del sujeto) respecto del sistema
(del mundo en torno), la cual tiende a caer
en una temporal desconexión privada, re-
Jorge Montesó Ventura
ISEGORÍA, N.º 61, julio-diciembre, 2019, 655-671, ISSN: 1130-2097 
https://doi.org/10.3989/isegoria.2019.061.14660
ISEGORIA 61 N-7_Maquetación 1  20/11/19  11:53  Página 660
flexiva, que puede llegar o no a expre-
sarse manifiestamente. Esta se da cuando,
asumida la frustración que provoca el sis-
tema, la atención del sujeto da un giro de
180 grados para, abandonando la pers-
pectiva social (sistémica y ejecutiva),
“volverse, por así decirlo, de espaldas al
mundo y meterse dentro de sí, atender a su
propia intimidad”36. De este modo, el su-
jeto abandona la fijación con el mundo en
torno para, ensimismado, reelaborar sus
planes, dando un giro centrípeto a su dis-
posición atencional con la intención de
reflexionar, de replantear el frustrado plan
de vida. Este gesto, como bien apunta Or-
tega, debería valer para proyectar la acción
futura alternativa37 y regresar al mundo
en torno para ejecutarla, pero cuando,
como decimos, el mundo en torno se per-
cibe inevitablemente hostil e impractica-
ble, el plan puede llegar a erigirse no en
función del mundo circundante sino sobre
el otro mundo posible, el que no es tópico,
el que es íntimo y particular y que puede
presentarse bien de un modo quimérico
(utópico y futurible), bien de un modo
nostálgico (retrotópico y pretérito). Frente
a la indefensión para con la circunstancia,
el mundo interior, en cualquiera de las
dos modalidades, es el mejor subterfugio
donde guarecerse, al menos hasta sentirse
uno capaz de actuar sobre el mundo en
torno conforme a un plan viable.
Ahora bien, de entre estas dos opcio-
nes, utópica y retrotópica, como apunta
Bauman38, hoy en día “el número de tu-
ristas que desean visitar y explorar ese
extranjero país del futuro está cayendo en
picado”. Nuestro presente nos está dando
buenas razones para temer al futuro plau-
sible y, a la vez, estamos cansados de los
futuros posibles que nunca llegan a con-
sumarse. Hoy día, las utopías han dejado
de tener su efecto proyectivo, después de
nuestro convulso y desilusionante siglo
XX han ido perdiendo credibilidad. Como
indica contrariado Magris39, “el milenio
parece concluir con el fin del mito de la
Revolución y también de esos grandes
proyectos de cambiar el mundo que han
caracterizado […] el siglo pasado y gran
parte del nuestro”. Ya no se cree en las uto-
pías, parece que las quimeras han perdido
su efecto ilusionante y motivador. Por
tanto, desatendidos los posibles futuros
que, al resultarnos inalcanzables, caen
fuera de nuestro registro de intereses, es-
tos son restituidos por un pasado posible,
siendo, como bien anota Lowenthal40, que
“a medida que las esperanzas de progreso
se desvanecen, la herencia histórica nos
trae el consuelo de la tradición”, o dicho de
otro modo, siendo que el futuro deseado se
aleja de nuestro alcance, construimos
nuestros planes de vida –configurando así
nuestra disposición para con el mundo–
sobre lo que nos queda a la mano, en tal
caso, un pasado recordado, maleable, nos-
tálgico, particular y que nadie puede arre-
batarnos ni prohibirnos, pues, “las irre-
ductibles oscuridades del pasado, la
multiplicidad de interpretaciones de las
que toda selección de hechos pretéritos es
susceptible, y el resultante carácter in-
completo y polémico […] son precisa-
mente las ventajas que presenta”41.
4. La nostalgia como disposición actual
Así, con una agorera percepción del futuro
que no alcanza a augurarse más próspero
que un páramo sombrío y arrastrando las
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desilusiones sembradas por las utopías ma-
logradas durante el siglo XX, el sujeto con-
temporáneo no halla más huida que hacia el
pasado, hacia la radicalización del propio
punto de vista que, harto de quimeras y es-
peranzas rotas, abraza un mundo ideal edi-
ficado sobre recuerdos reconstruidos y an-
helos nunca consumados. De este modo, la
nostalgia acaba siendo no solo el campo de
cultivo más sembrado hoy en día, sino algo
así como el pathos de gran parte de la so-
ciedad occidental contemporánea.
Como indica Boym, la nostalgia, aun-
que de raíz griega, es un concepto de acu-
ñación relativamente reciente, del siglo
XVII42, para dar nombre a una enfermedad
muy extendida entre los estudiantes, criados
o soldados suizos que, lejos de su patria,
sentían añoranza de su tierra natal; ello no
significa que el sentimiento apareciese en-
tonces, la nostalgia, aunque con otros nom-
bres y descripciones, es un sentimiento his-
tórico que ya bien representase Homero en
su Odissea. Del griego nostos (regreso al
hogar) y algia (dolor, añoranza), “es un sen-
timiento de pérdida y de desplazamiento”.
Boym43, en su aproximación, la vincula de
manera directa, y confrontada, a la moderna
idea de “progreso” y fundamenta su actual
emergencia a los cambios que se han pro-
ducido tanto en el modo de representar el
tiempo –abriéndose la idea lineal del mismo
y dando cabida a muchas otras maneras de
comprenderlo como la visión cíclica o del
eterno retorno–, como a la noción de espa-
cio –contemplando por ejemplo los márge-
nes o una distinción posible entre lo “local”
y lo “global”–. Así, afirma la autora44, “la
nostalgia, en cuanto a emoción histórica, es
la añoranza de ese ‘espacio de experiencia’
menguante que ya no encaja en el nuevo ho-
rizonte de expectativas […] efectos secun-
darios de la teleología del progreso”.
La nostalgia es el efecto emocional que
provoca esa mirada hacia nuestros recuer-
dos –o hacia la tradición, a la memoria co-
lectiva del pasado inserta en nosotros en
tanto seres culturales– cuando buscamos
en ellos el topos perdido, el hogar desapa-
recido y que añoramos y que, según cree-
mos y esperamos, nos brindará la última y
única posibilidad de prosperar; es la espe-
ranza de vincularse emocionalmente a esos
mundos perdidos, robados o abandonados
que, aún así, se han resistido a morir45 y que
nos pueden dar, si consiguiéramos recupe-
rarlos, el terreno para desplegar nuestro
proyecto de vida. De este modo, volver a
andar el pasado se nos presenta como un
posible camino de restauración, como la
posibilidad de reponer los errores cometi-
dos y hallar en él una segunda oportunidad,
“la oportunidad perdida de alcanzar la feli-
cidad”46, como poco, el sentido a nuestras
vidas. De algún modo, esperamos que en
ese campo imaginario, pero sustentado en
recuerdos de una realidad pretérita, poda-
mos hallar los medios y las oportunidades
que el mundo presente y el posible futuro
nos niegan.
Ahora bien, más allá de las sugerentes
promesas, ese camino, como decimos, solo
se encuentra en nuestros recuerdos o en lo
que en nosotros haya del imaginario colec-
tivo, no hay nada más allá. Esto trae consigo
una serie de contradicciones o peligros a ad-
vertir cuando pretendemos que estos sueños
nostálgicos sean el faro que guie nuestras
acciones reales, esto es, cuando convertimos
esos espacios pasados en el campo por el
que trazar los caminos que acogen nuestro
proyecto de vida.
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El nostálgico es un camino que se ca-
mina hacia adentro, hacia el no-lugar de
nuestra mente; es allí donde se almacenan
las imágenes del pasado, de ese hogar que
ya no existe y que, en tanto producto de un
recuerdo o reconstrucción de imágenes
mentales, puede incluso distar mucho de lo
que en su momento realmente fue, si es que
en algún momento fue, pues en ocasiones
añoramos promesas no cumplidas que es-
peramos realizar47. Susan Stewart48, muy
agudamente, definía la nostalgia justamente
como “la repetición que lamenta la inau-
tenticidad de toda repetición”. La nostalgia
tiende a confundir el hogar real con el ima-
ginario siendo, en extremo, no más que un
idilio con la fantasía individual49 que se
compromete con algo que no es. 
Se podría objetar que el patrimonio his-
tórico da patencia a ciertos vestigios de ese
pasado ofreciendo un substrato físico a la
nostalgia, esto es, alimentando sus relatos y
orientando la reconstrucción del mismo. Y
así es, las ruinas y reliquias de otros tiempos
ejercen de jalones que nos ayudan a refle-
xionar sobre el pasado, pero ello no le ofrece
un topos como tal, solo islas inconexas de
un tiempo pretérito; son nuestras interpre-
taciones, inspiradas por esas reliquias, quie-
nes, desde nuestro presente, las animan co-
nectando las islas entre sí y estas con
nosotros hasta elaborar un relato, hasta
construir un mundo ideal que, en sentido es-
tricto, no resulta menos etéreo que las futu-
ristas utopías, pues ambas anidan en la es-
peranza de hallar un lugar sobre los
cimientos de un no-lugar exponiéndonos a
un resultado no menos trágico en ambas
direcciones. Como la utopía, también los
mundos por los que sentimos nostalgia son
“verdad no localizada, vista desde ‘lugar
ninguno’”50, en consecuencia, ajenos a todo
atisbo de verdad posible.
Ahora bien, dicho esto y ratificando
que, por definición, la búsqueda nostálgica
nos desconecta del mundo en torno para
trazar planes mirando al pasado, una vez
estos planes elaborados, el sujeto, dentro
de sus posibilidades, tenderá, según su
predisposición vocacional, a regresar a
ese mundo en torno para desplegarlos y
evitar que queden así en una mera enso-
ñación; para, siendo el caso, reconstruir
los condicionantes que ese pasado re-
quiere y hallar su posibilidad de realiza-
ción. Esta emergencia, este intento de
transformar la realidad social para ajus-
tarla a los ideales latentes, genera, como
en todos los casos de transformación so-
cial, no pocas controversias individuales
con fuertes afectaciones sociales… aun-
que en este caso, dadas las particulares
características de la mirada nostálgica,
con unos tintes específicos.
En primer lugar, en tanto idilio con la
fantasía, la búsqueda hacia el pasado parte
radicalmente de un encierro para con uno
mismo. El retorno al “yo” implica, por
efecto, un distanciamiento vivido respecto
del resto de iguales, del prójimo, de esos
“otros” que ya no se abren al mundo como
lo hago yo, que no lo ven tal y como yo lo
deseo ver. En todo caso, produce un aco-
tamiento social que se respalda sobre el
restringido elenco de “nosotros” que
pueda rescatar efímeramente y según oca-
siones, siendo, por tanto, los “otros” más
“otros” que nunca, quedando, en conse-
cuencia, más solos que nunca. Hoy en día,
“las personas no se escuchan unas a otras,
porque, en realidad, no se oyen unas a
otras. La información que respalda sus
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creencias tiene una significación emocio-
nal para ellas y es la que se procesa. Todo
lo demás se desecha”51, es excluido como
parte ajena u hostil a mi modo de ver el
mundo. En términos orteguianos podría-
mos decir que, desde nuestra tendencia al
pasado, la naranja52, esa de la que “el fruto
entero no se nos da nunca en forma sensi-
ble” y que su percepción se complementa
necesariamente con las miradas futuras y
confiando en la mirada del otro, solo será
aceptada en su estricta visión individual,
vista por mí; es más, lo será, dado mi afán
retrospectivo, a través de las miradas ya
vistas, repetidas, vueltas a mirar, lo que
restringe mucho mi visión de la naranja
además de que, como venimos antici-
pando, es estrictamente imposible, pues no
se puede volver a ver lo ya visto idéntica-
mente. Toda revisión de lo ya visto es, es-
trictamente, una nueva mirada o, en su
defecto, una reinterpretación o acto crea-
tivo. Cada mirada, incluso las “repetidas”,
alcanzan o reafirman aspectos desde una
perspectiva radicalmente distinta, pues
siempre les subyace una pre-spectiva que
“en su última realidad, […] y aún antes
que una pre-spectiva, es una pro-spec-
tiva”. Dicho de otro modo, no podemos
más que reinterpretar lo ya visto a través
del recuerdo de lo vivido y del presente
siempre cambiante en que nos encontre-
mos, lo que nos devuelve al punto de par-
tida en una especie de espiral viciosa de ai-
res románticos, pero con una visión
mucho más pobre en cuanto a número de
aspectos de la naranja. El resultado ma-
nifiesto, más allá de la pobreza perspec-
tivista, es la creciente desconfianza en el
punto de vista del otro que cada vez se pa-
rece menos al mío dado que ese “otro”,
como yo, se reiterará también en sus mi-
radas pasadas alimentando la falta de sim-
patía entre nosotros. Ello puede llegar a
derivar en una paulatina desconexión mu-
tua –en la desatención del mundo común–
y, con ella, con el mundo en torno causado
por la incomodidad que desprende y que
nos encauza a un enfrentamiento –no ne-
cesariamente violento– por una aguda
atención al yo-contra-el-mundo, pues nos
conduce a un futuro incierto y, por ello, in-
deseado. Hay, hoy día, un generalizado
movimiento autorreferencial que, a parte
y en consecuencia de nuestro giro centrí-
peto, nos lleva no solo a aislarnos sino
que, por ello y en ello, a entender al punto
de vista ajeno, social, como a un punto de
vista confrontado, alguien de quien apro-
vecharse o, en caso contrario, del que pro-
tegerse (entre otros factores sociales, acen-
tuado por un mercado laboral que cosifica
a los sujetos tornándolos mercancía frente
a la inacción de las instituciones). En
nuestros planes, fundados sobre el pasado
imaginado individualmente, dejamos de
tener en cuenta al otro, dejamos de confiar
en la comunidad y en los Estados para
asumir personalmente, a lo sumo en es-
porádico y cambiante petit comité, la res-
ponsabilidad de nuestros cuidados, de
nuestras elecciones. Nuestro mundo so-
cial, la “nostridad”, se reduce así de ma-
nera drástica frente un acuciado incre-
mento de las alteridades.
Es entonces cuando la nostalgia se
convierte en política, cuando deja de ser
un modo de comprender el mundo para
expresarse y actuar en la arena pública.
Esto, como venimos marcando, tiende a
traducirse en una exaltación de lo “local”,
inicialmente de lo radicalmente local,
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frente al resto y que, por la necesidad de
reconstruir ese mundo recordado, nos
lleva a la vinculación paranoide restrin-
gida solo a aquellos que nos son más alle-
gados. De este modo convertimos el dis-
tanciamiento del “yo” para con todo
“otro” en una adaptación acentuada del
distanciamiento atávico entre “nosotros” y
“ellos”. Bajo el prisma nostálgico, las
alianzas son más interesadas que nunca;
las simpatías o la idea de “nosotros” se
torna más esporádica, más pasajera, y va-
ría según el contexto y los intereses com-
partidos53. Puede que en un determinado
momento mis intereses me aproximen a
un determinado grupo social y que en otro
lo abandone por otro grupo distinto o com-
bine ambos. Podríamos decir que el grupo
se instrumentaliza, como acaba suce-
diendo con el sujeto, con la intención de
satisfacer determinados intereses particu-
lares independientemente de los vínculos
personales. Esto, qué duda cabe, engendra
todo tipo de desconfianzas y hostilidades,
e incluso violencia de la que, desafortu-
nadamente, tenemos noticias casi a diario:
rebrotes nacionalistas, consolidación y ex-
presión violenta de los integrismos fun-
damentalistas, políticas basadas en la ira y
el terror como la elección de presidentes
populistas o el crecimiento de los extre-
mismos, entre otros muchos ejemplos.
En su obra póstuma Retrotopía (2017),
Bauman resume bien los efectos sociales
de esta propensión al pasado que aquí ve-
nimos revisando. En ella habla de una
“vuelta a Hobbes”, donde ese todos con-
tra todos, causado por la desconfianza en
el punto de vista ajeno, se torna hegemó-
nico en el tablero de juego actual; también
de un retorno a la organización social de
estilo tribal, al aumento del grupo cerrado
y localista que se autoprotege enfrentán-
dose, por exclusión, al resto, al forastero,
de nuevo al “otro”, otro efecto de la radi-
calidad del punto de vista local; a su vez,
alude a un retorno al seno materno que es
parejo al citado “yo” y sobre el que aquí
hemos puesto mayor acento; y, finalmente,
al incremento, quizá como causa, pero
ciertamente alimentada por dichos cam-
bios, de las desigualdades sociales.
Así pues, qué duda nos cabe que, al fin
y al cabo, tal y como aquí hemos intentado
exponer, nada nuevo hallaremos en lo per-
dido, nada nuevo nos ofrece el futuro de la
nostalgia: más desigualdad, más soledad,
más violencia y, en consecuencia, un fu-
turo que sigue sin cejar en su empeño por
demostrarse hostil e impracticable para
con nosotros. Quizá la nostalgia, así en-
tendida y a pesar de su conquista popular,
tampoco vaya a resultar un camino hala-
güeño para quienes naufragamos.
5. Hijos de nuestro tiempo
Obviamente no pretendemos en estas lí-
neas emitir una valoración axiológica del
papel de la nostalgia en el devenir de nues-
tro tiempo, nada más lejos de nuestra ca-
pacidad analítica. Sencillamente hemos
querido trazar una aproximación descrip-
tiva a una tendencia, a una sensibilidad
que, al parecer, se presenta cada vez más
dominante en nuestro siglo XXI –así lo
ven los sociólogos hasta aquí citados–, al
tiempo que entender cómo se llega a tal
subterfugio. Es más, tampoco sabemos si
seríamos capaces de emitir un juicio a ta-
les efectos pues, al fin y al cabo, también
nosotros somos hijos de nuestro tiempo;
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también nosotros debemos compartir esa
suerte de sensibilidad nostálgica. Sin ir
más lejos, y no creemos que por casuali-
dad, aquí mismo hemos fundamentado
gran parte de nuestros argumentos sobre
las palabras de Ortega. Es frecuente re-
trotraerse a autores pasados en el campo
de la filosofía, necesario incluso, pero em-
pieza a ser algo más que frecuente acudir
a ellos empujados por esas semejanzas o
caprichosas reiteraciones que nos ofrece la
historia respecto de situaciones actuales,
esto es, por hallar en ellos respuestas a
preguntas contemporáneas. Quizá aquello
que Goethe llamase sinfronismo54 está em-
pezando a darse de una manera más reite-
rativa de lo habitual, ese fenómeno por el
cual podemos proyectar elementos del pa-
sado en el presente por su coincidencia o
semejanza, por esa capacidad que tiene el
escritor, o el pensador, de transmitir al
lector de otro tiempo, obviamente siempre
futuro, una emoción o una idea. ¿No será
este incremento consecuencia de los efec-
tos patentes de nuestra nostálgica mirada,
de un estilo de vida que, impulsado por ese
sentimiento de añoranza, nos empuja a vi-
vir situaciones cada vez más semejantes a
las pasadas, aunque nunca iguales?
Es seguro que, como hijos de nuestro
tiempo y parte de ese mismo horizonte
umbroso, no podemos ser ajenos a la nos-
talgia, las utopías nos asoman ciertamente
desgastadas, necesitadas de reanimación,
y, al tiempo, no hallamos el lugar donde
desplegar nuestro proyecto de vida, nues-
tro pensamiento, donde encontrar trabajo,
crear una familia, sentirnos seguros. Por
tanto, la nostalgia no es un sentimiento
que nos resulte ajeno. Y aunque aquí, crí-
ticamente, hayamos desplegado una serie
de inconvenientes o adversidades a que
nos expone dicha mirada –que los tiene y
creíamos necesario acentuarlos–, no por
ello tenemos un concepto de la nostalgia
como de algo dañino en sí misma, como
tampoco lo son las utopías, en absoluto. Es
cierto que estamos con Ortega en que la
única verdad factible es la que se nos da
localizada, en perspectiva, dentro del
mundo de la vida y que, tanto la mirada
nostálgica como la quimérica nunca serán
bálsamo para nuestros miedos si no se
pueden desplegar sobre la circunstancia, si
no arraigan en el mundo en torno; pero no
tienen porque hacerlo reclamando identi-
dad o propiedad. Es muy interesante la
distinción que apunta Boym en su diser-
tación sobre la nostalgia55 –aunque sin
profundizar suficientemente en ella– entre
la nostalgia provocada por un afán res-
taurativo y la que proviene de un estilo re-
flexivo, la cual nos ofrece una mirada al
pasado bastante más descriptiva y menos
constructivista e idealizada. 
El modo de mirar el pasado que hasta
aquí hemos revisado fundamentalmente res-
ponde al primer modo, al modo restaura-
tivo, esto es, un modo que pretende encon-
trar, en ese pasado, lo que se percibe como
una verdad absoluta; un modo que pretende
la reconstrucción de un pasado que no puede
mostrar decadencia alguna, pues aspira a la
repetición de su “imagen original”. Diríamos
que la nostalgia restaurativa, en tanto mé-
todo, pretende una repetición de identidad
entre lo que fue y lo que debe ser. Esto, pre-
cisamente, es lo que la torna irrealizable e
idealista. En cambio, la nostalgia reflexiva
utiliza el pasado y medita sobre él; rehúye re-
construir ese hogar mítico siendo muy cons-
cientes de la distancia entre identidad y se-
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mejanza; podríamos decir que acepta las rui-
nas, los vestigios por los que reconocemos
ese pasado y admite su ya no existencia, aun
aprovechando su inspiración56. Como bien
apunta la autora rusa57, “lo importante […]
no es el regreso real al hogar”, sino que, y
aquí se apoya en Yankélevitch58, “la meta de
la odisea es la cita con uno mismo”.
Esta modalidad de nostalgia, menos
idealista, más fenoménica, como poco trae
más certidumbre que la restaurativa pues,
al menos, está bien localizada, no aspira a
nada más que a lo pasado en el presente,
conformándose con sus ruinas. La nostal-
gia reflexiva es la emoción que suscitan
las reliquias de otros tiempos, esas islas o
fogonazos que la historia nos brinda acep-
tando a estas como lo que realmente son,
pasado, un pasado que nos vincula con el
hecho social, con la tradición, y del que, a
diferencia de la mirada restauradora, nos
atrevemos a ironizar, a reflexionar, a
aprender; un pasado que se aleja de la im-
posición normativa de un orden que se
cree que fue y se obliga a que vuelva a ser.
Este tipo de nostalgia, que Boym tilda de
irónica, inconclusa y fragmentaria, lee el
pasado consciente de serlo desde el mo-
mento presente, y lo hace mirando al fu-
turo; es una nostalgia que, gestionada con
respeto y cuidado, puede ayudar a curar al-
gunas de las actuales heridas sociales (sea
el caso de los sentimientos de desarraigo
o de los traumas sociales)59, pues desde su
consciencia de fragmentariedad e incon-
clusión nos devuelve a la mirada sisté-
mica, a esa que desconcha en cada gesto
aspectos (nóemas) siempre nuevos de lo
mirado en un proceso abierto e inagota-
ble; esa mirada que, por su carácter, per-
mite la intervención del otro, reclamando
una hermenéutica del punto de vista o, in-
cluso, recobrando el ansiado diálogo el
cual, quizá, como siempre lo ha sido, con-
tinúe siendo la única herramienta válida
frente a los efectos, estos sí, devastadores
de la nostalgia restaurativa.
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